静默中感悟真谛--读《失语者》有感
梁炜江
阅读《失语者》这本书，我仿佛经历了一场深刻的心灵洗礼。书中主人公在失语与失明的双重困境下，不仅要应对生活的基本挑战，还在无声的沉默中寻找自我救赎的途径。
他在黑暗中摸索着学习盲文，试图通过触觉重新与世界建立联系，展现出的坚韧与毅力让我深感敬佩。他对自我存在的深刻反思和对生命意义的不断追问，也让我深受启发。
我常常被学业和生活的压力所包围，有时会感到迷茫和无助。然而，书中的经历让我意识到，面对困境时，我们需要的不仅仅是智慧和勇气，更是一种内心的宁静。正如主人公在沉默中通过冥想和自我反思，逐渐找到生活的意义和方向，我也学会了在忙碌中通过阅读和冥想来沉淀自己，寻找内心的平和。
这本书让我深刻认识到，语言不仅仅是交流的工具，更是我们理解世界和自我表达的重要途径。通过学习不同的语言，我们能够更深入地理解不同的文化和思想，从而拓宽视野和思维方式。主人公在孤独中寻找自我的经历让我明白，孤独并不可怕。作为学生，我更加懂得了珍惜学习的机会，并在喧嚣的世界中保持内心的宁静。
而主人公在沉默中相互扶持，用无声的方式传递着爱与关怀，让我意识到爱的力量。爱不仅仅是情感的表达，更是一种无私的付出和理解。我们应当学会关爱他人，用真诚和善良去温暖周围的人。只有通过理解和包容，才能真正体会到爱的真谛。
在这无声的世界里，我们是否真正聆听到了内心的呼唤？当语言变得苍白，沉默是否反而成为了最有力的表达？或许，正是在孤独与爱的交织中，我们才能找到生命最本真的意义。亲爱的朋友，愿你也能停下脚步，倾听自己内心的声音，去发现那些被忽略的珍贵瞬间呢？
素食者
陈佳慧
韩江的《素食者》是一部令人深思的长篇小说，它以独特的叙事手法和深刻的主题内涵，探讨了女性在家庭、社会中所面临的压迫与反抗，以及人性的复杂与多面。
小说由三个不同视角彼此关联的短篇组成：素食者、胎记、树火。
故事的主人公英惠，是一个看似平凡的家庭主妇，也代表着一个典型的被压迫的女性形象。她不高不矮，相貌平平，着装一般，温顺、平淡、文静，正如丈夫郑先生所期望的那样，完美地扮演着平凡妻子的角色，料理家务、伺候丈夫。然而，一场噩梦之后，英惠的生活轨迹发生了翻天覆地的变化。她开始拒绝吃肉，这一行为逐渐演变成了对家庭、社会乃至自我身份的全面反抗。
英惠的素食选择，并非简单的饮食习惯改变，而是她内心深处对暴力和压迫的反抗。从小成长的环境中，她饱经父亲的打骂。后来，她养的那条狗，因为咬了她，父亲就把那条狗拴在摩托车后活生生地将狗给跑死了，然后当天晚上家里大摆宴席吃狗肉，这一场景给她留下了深刻的心理创伤。同时这种暴力行为成为她潜意识中对暴力的恐惧根源，也影响了她日后的行为和心理。成为素食者，是她试图逃离这种暴力阴影、追求内心纯净的一种方式。
然而，英惠的反抗之路充满了艰辛和误解。丈夫认为她的行为荒谬，只是心血来潮。当英惠不吃肉，并且扔掉家里所有的肉后，丈夫很不适应且牢骚满腹。妻子无数次说她做了一个梦，可当丈夫的却来没有关心过她做了什么梦，只觉得不耐和厌烦。和上司们的家庭聚会让英惠丈夫觉得丢尽了脸，英惠不喜欢穿内衣，英惠不吃肉和其他人格格不入等。
家人更是对她施加了巨大的压力。在姐姐搬新家的家庭聚会之前，丈夫已经分别打电话给岳母和姐姐告过英惠的状了。在聚会上，全家人都逼着英惠吃肉，父亲甚至动了手，英惠吐出被强迫吃下的肉，割了腕！是姐夫反应最快背着她下楼，医院里，丈夫心里只有厌烦，母亲逼着英惠喝其实是黑羊汤的中药，别人都吃肉你不吃肉会被吃掉的，母亲想让英惠再次吃肉这些行为不仅未能让英惠回归“正轨”，反而进一步加剧了她的精神崩溃。英惠开始拒绝为家人准备荤菜，甚至到最后，她开始拒绝自己的“人类”身份，把自己当成了一株只需要阳光和水的植物。
胎记是姐夫的视角。姐夫是个艺术家，家里全靠开化妆品店的妻子支撑着，妻子忙着家里内外，忙着孩子，姐夫则忙着追求艺术，并到达了走火入魔的境界，做了许多丑事。而树火是姐姐的视角。因为姐夫和小姨子的丑闻，父母已经不管英惠了，和姐姐也断掉来往，姐夫也离开了这个家，姐姐独自经营化妆品店，照顾儿子，还要当住在精神病院的妹妹的监护人。姐姐的心里还是怪英惠的，所以也无法接受将英惠放在家里照顾，城里的医院太昂贵她负担不起，只能选了一家很偏僻的医院。英惠在那里情况越来越糟，完全不吃饭了，只能靠打营养针，可身上已经没有能下针的地方，如果鼻饲再不行，就只能转院到大医院了。姐姐身上压着很多座山，她觉得她是在走妹妹走过的路，她也想过放弃生命，可她还有孩子，那个夜晚，孩子梦到妈妈变成了一只白鸟飞走。
韩江通过英惠的故事，深刻地揭示了社会中存在的各种暴力和压迫。英惠的遭遇，不仅仅是她个人的悲剧，更是无数女性在家庭、社会中遭受压迫的缩影。在传统观念的束缚下，女性往往被要求扮演特定的角色，如贤妻良母，为家庭付出。而英惠的反抗，正是对这种传统观念的挑战。她不再愿意仅仅为了满足丈夫和家人的需求而生活，而是开始追求自己内心的想法和感受。这种追求，让她成为了家人眼中的“异类”，也让她承受了巨大的精神压力。她希望通过变成植物，来逃离这个充满暴力和压迫的世界，追求一种纯粹、和平、与自然和谐相处的状态。
在沉默中聆听灵魂的呐喊
——读《素食者》有感
李翠
韩江的《素食者》犹如开一扇布满裂痕的镜门。它以素食主义为棱镜，折射出现代社会中个体存在的多重困境。《素食者》讲述了主人公英惠，一个被丈夫称为连碗泡菜汤都做不好的平凡主妇，在血淋淋的梦境中觉醒，拒绝食用任何荤腥，甚至将冰箱里的肉制品尽数丢弃的故事。而这场看似荒诞的饮食革命，实则是被规训的生命对生存本质的终极叩问……
当我们剖析《狂人日记》里“吃人”的隐喻时，总将目光投向历史深处，而《素食者》中的“素食”恰似21世纪的“吃人”寓言。
英惠用拒绝咀嚼的动作，将鲁迅笔下的文化批判转化为当代个体的生存宣言，这个看似柔弱如柳的女子，以身体为战场，与整个物质主义社会展开无声的战争。《素食者》中最令我震颤的章节，是英惠在精神病院的独白。当医生质问“为什么不吃肉”，她凝视着窗外的云絮：“因为我的身体里长出了树。”这句话就像是英惠沉默中灵魂无声的回应。
现在的我们讨论卡夫卡的变形记，却从未如此真切地触摸过“变形”的温度。英惠的素食选择不是简单的行为艺术，而是生命本质的蜕变仪式。当她将身体涂满颜料化身植物，那些靛蓝色的叶脉既是被规训者沉默的呐喊，也是觉醒者新生的胎记，就像是张爱玲笔下“绣在屏风上的鸟”，但英惠选择用颜料将自己重新绘制成会飞翔的形态。
《素食者》中丈夫评价妻子“就像便利店卖的紫菜包饭”，姐姐形容妹妹“像棵蔫掉的白菜”，这些物化的比喻构成密不透风的符号牢笼，把英惠切割成了文化祭坛上的供品。其中最刺痛我的是家庭聚餐场景。父亲将肉片强塞入女儿口中的暴力，与《祝福》中鲁镇人逼祥林嫂吃福礼形成跨时空呼应。在比较文学课堂的平行阅读中，我们常将目光投向异国文本，却忽略了身边这些正在发生的“语言吞食”。当室友为减肥拒绝聚餐被讽“作秀”时，当女同学坚持丁克被称“不完整”时，我们何尝不是生活在无数个微缩版的《素食者》剧场中？
每当我感知到校园女性的生存困境时，总会想起英惠涂满颜料的身体。她将素食主义推向极致的过程，恰似我们这代人用社交媒体构建话语阵地的努力。那些朋友圈里的女性主义宣言，B站上的性别议题视频，何尝不是新时代的“身体书写”？就像小说结尾飞向虚空的鸟群，我们在解构与重建的循环中寻找属于自己的语法。
合上书时，图书馆窗外的异木棉正在凋落。那些旋转飘零的金黄叶片，让我想起英惠在精神病院种下的虚拟植物，所有对异化的文学呈现，本质上都是对重生的深情呼唤。从庄周梦蝶到卡夫卡的甲虫，从鲁迅的狂人到韩江的素食者，文学史长河里漂浮的每个畸零灵魂，都在为人类绘制突破生存困境的导航图。
当我们在吟诵“宁可食无肉，不可居无竹”时，或许应该听见竹林深处传来现代人的精神回响。韩江用冷冽的笔触剖开的，不仅是韩国社会的文化病灶，更是整个现代文明的精神溃疡。而英惠那具逐渐植物化的身体，恰似荒漠中倔强生长的仙人掌，用带刺的温柔守护着最后的生命诗意。
《素食者》就像一部充满痛感的现代寓言，使人们在心中生长出希望的根系。就像在文献检索的迷雾中突然找到关键理论，在文本细读的困惑里瞬间捕捉到作者的心跳，当我们在生存的荆棘丛中保持思考的姿势，每道伤痕都将绽放成对抗异化的玫瑰。这或许就是文学给予我们最珍贵的馈赠“在解构暴力的同时，永远不放弃建构美的可能”。